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Come capire i graffiti di Arborio?*

VERONIQUE PLESCH

ENGLISH TITLE: How to Understand the Graffiti of Arborio?

ABSTRACT: On the frescoes of the small chapel of San Sebastiano, outside
the Piedmontese town of Arborio, one can still read more than 150
graffiti that range from the early sixteenth century through the late
nineteenth century and document events of critical importance for the
village and its inhabitants (wars, plagues, good or bad harvests, and so
on). From extant examples across Europe, it can be deduced that the
practice was in fact widespread. Arborio offers a privileged case study
to try to understand the act of leaving such marks on wall paintings.
Because of the ambivalence inherent to an act expressing both devotion
and aggression (one cannot negate that these inscriptions deface the
paintings), and in order to fully grasp the significance of this practice for
the Arborio community, several approaches must be considered. The act
of leaving such marks on wall paintings may be seen as an expression
of devotion, a ritual, a representation of and memorial to history, and a
coping mechanism in the face of traumatic events.

PAROLE CHIAVE: Arborio; graffiti; frescoes; traumatic events; history.

L’oratorio di San Sebastiano di Arborio (meno di 8o km da Torino),
possiede, come tante piccole cappelle rurali in Piemonte, una serie di
affreschi Quattrocenteschi (fig. 1)".

* Ringrazio di cuore i Professori Massimo Leone e Carlo Tedeschi per il loro invito a
parlare sui graffiti di Arborio a Torino e Chieti nel Marzo 2013, Christian Floquet et Carlo
Tedeschi per il loro aiuto nella preparazione di questo saggio e come sempre i miei cari
amici arboriesi Paolo e Vilma Tagliabue, per la loro ospitalita e aiuto nelle mie ricerche.

1. Gli affreschi decorano la navata, I’abside e una nicchia che contiene un altare secon-
dario. Si vedono diverse mani e diversi strati pittorici. Il ciclo della Passione, per esempio, &
stato dipinto in due tappe, la prima, eseguita da un artista anonimo nel 1450 circa, corri-
sponde all'inizio del ciclo mentre il resto, eseguito verso il 1500, & attribuito al Novarese
Tommaso Cagnola e alla sua bottega. Nell’abside troviamo un Cristo Pantocratore (con
i simboli degli Evangelisti) e una serie di apostoli, con San Sebastiano al centro. Per un
recente aggiornamento sulle pitture, vedi Natale (2005).
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Figura 1: Interiore dell’oratorio di San Sebastiano ad Arborio.

Non saranno le pitture a costituire 'oggetto di questo saggio, ma i
graffiti che si trovano incisi su di esse (fig. 2), scritte che documentano
eventi importanti nella vita del paese, dal Cinquecento all’Ottocento
e che formano un corpus veramente straordinario. Infatti, sebbene
casi similari siano presenti in tantissime chiese, in particolare nella
Pianura Padana?, ¢ la quantita stessa dei graffiti di Arborio ad apparire
notevole con piul di centocinquanta voci ancora leggibili.

I graffiti di Arborio attestano fatti precisi, e la maggior parte di
essi comincia con una data, di solito introdotta dall’anno. Gli eventi
possono essere assegnati a diverse categorie tematiche, la maggior
parte delle quali relative alla sussistenza degli abitanti. Come ci si
aspetterebbe per una comunita rurale, una parte significativa delle
scritte si riferisce a eventi meteorologici, tra cui tempeste (fig. 3), ca-
dute importanti di neve, siccita. Logiche sono anche le osservazioni

2. Si deve anche notare che ben pochi graffiti su affreschi hanno ricevuto I'attenzione
degli studiosi e spesso sono distrutti durante il restauro delle pitture.
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Figura 2: Sant’Antonio Abate, Oratorio di San Sebastiano, Arborio.
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circa le colture e il bestiame, per lo piu tragiche: carestie, ruggine,
epidemie ed epizoozie (fig. 4). Essenziali per una comunita agricola,
in particolare in una zona dove il riso ¢ stato coltivato sin dal Quat-
trocento, sono anche le piene e le magre del flume Sesia. Un gran
numero di graffiti racconta di alluvioni, una delle quali nel 1654 cosi
grave che distrusse il castello di Arborio. Troviamo anche qualche
notizia d’interesse locale, come la morte di notabili e la costruzione
di strade e ponti. Anche la guerra figura nei graffiti, con circa undici
scritte direttamente connesse con la circolazione di truppe francesi,
savoiarde, spagnole e tedesche nella pianura padana. Come sudditi del
duca di Savoia, gli Arboriesi furono coinvolti nelle guerre d’Italia nel
Cinquecento, di successione del Monferrato e di Spagna nel Seicento
e di successione d’Austria nel Settecento. Arborio soffri in particolare
della sua vicinanza alla cittadella di Casale Monferrato (46 chilometri
a sud), e questo ¢ dimostrato da un gruppo di graffiti su eventi legati
alle due guerre del Monferrato (fig. 5).

Figura 3: Graffito sulla figura di San Sebastiano: “1673 alli 16 maggio e tanpestato
dala terra in giu et ha portato via ogni cosa”. Arborio, oratorio di San Sebastiano.
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Figura 4: Graffito sulla figura di San Sebastiano: “1745 la morte nelle bestie”.
Arborio, Oratorio di San Sebastiano.

Figura 5: Graffito sulla figura di San Benedetto: “1628 del mese d Aprile D. Gonzalo
di cordova governatore di mto assedio casale monferato”. Arborio, Oratorio di San
Sebastiano.

Nella maggioranza dei casi le scritte sono anonime. E degno di
nota che tra le circa cento cinquanta scritte del corpus, solo cinque
portano una sottoscrizione, e solamente due di esse sono riferibili
alla stessa persona. Questi ultimi, che sono rimasti integri, non la-
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sciano dubbi sull’identita del sottoscrittore, un nobile della famiglia
dei Giletta (fig. 6). Altri nomi appaiono in iscrizioni pitt frammenta-
rie, ma sono tutti di componenti di famiglie importanti, consiglieri
comunali e sindaci. Le mie ricerche negli archivi di Arborio hanno
confermato il livello di alfabetizzazione molto limitato in questa zona
rurale. Nel periodo corrispondente ai graffiti di San Sebastiano, il
numero di Arboriesi che non potevano scrivere il loro nome, rimane
estremamente elevato (fra questi anche sindaci e consiglieri!)’. L'uso
del latino nel Cinquecento e Seicento indica che i cronisti di Arborio,
almeno in quel periodo, erano colti: tutte, tranne due delle scritte
Cinquecentesche, sono in latino. Nel secolo successivo la tendenza
si inverte: nelle scritte con testo decifrabile (per alcuni solo la data
puo essere compresa) solo il quindici per cento ¢ in latino, mentre,
dopo il 1630 circa, I'italiano € I'unica lingua.* Il Seicento offre anche
I'unico esempio di una scritta in un’altra lingua, il francese, prova che
“stranieri” furono ammessi in questa pratica (fig. 7).

Se le sottoscrizioni sono una rarita, un nome che ricorre con pit
frequenza ¢ quello del paese, Arborio, o “Arboro”, come si chiama-
va allora: ho registrato diciotto istanze del nome®>. Non credo che
I'identita individuale degli scriventi sia cosi importante, ma, cio che
conta ¢ il loro rapporto con il luogo, e direi, anche la loro capacita di
registrare la propria storia. Anche nel caso dei soldati francesi, che
non erano cittadini, il loro graffito afferma tuttavia che, per un po’
almeno, fecero parte della comunita. In realta, il modo in cui la frase &
strutturata ¢ molto rivelatore, perché ¢ scritta nella voce attiva, affer-
mando che “Arbero a loge 5 soldatz”, letteralmente che “Arborio ha
ospitato cinque soldati”.

La maggior parte delle scritte si trova sopra o vicino a rappresenta-
zioni di santi piuttosto che sulle scene narrative (fig. 8). Solo le prime
tre scene del ciclo della Passione accolsero iscrizioni, e fra queste
la maggior parte sulla prima, I'Ingresso a Gerusalemme, con vent ot-
to scritte. La scena seguente, I’Ultima Cena, ha tre voci, mentre le
due seguenti, la Lavanda dei Piedi e la Preghiera nel Getsemani, hanno

3. Per esempio, in documenti del Settecento, la percentuale di croci come firme, ¢ di
poco al di sotto di cinquanta percento.

4. Sull’argomento, cfr. Bartoli Langeli (2000).

5. Lo stemma della citta & anche presente.
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Figura 6: Graffiti con la firma “G. Giletta”. Arborio, Oratorio di San Sebastiano.

Figura 7: Graffito sulla figura di San Giacomo Magiore: “1626 LE 2 AOUST ARBE-
RO A LOGE 5 SOLDATZ DU REGIMT DE MR DE T PAUL DE GRAMMONT".
Arborio, Oratorio di San Sebastiano.
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ciascuna una scritta, ma recente. Tra i santi, Antonio (figg. 2, 9) e
Sebastiano (figg. 3, 4, 10) ricevettero non soltanto un maggior numero
di graffiti, ma anche i pit1 antichi. Sant’Antonio Abate, invocato contro
I'ergotismo (o fuoco di Sant’Antonio, come si chiamava allora) e altre
malattie della pelle, nonché protettore degli animali domestici, era
certamente un santo utile in zone rurali®. La sua festa, il diciassette di
gennaio, era I'occasione in Arborio di una celebrazione importante’.
Sebastiano, al quale ¢ dedicato I’oratorio, era particolarmente popo-
lare nel Ducato di Savoia, con numerose cappelle decorate con cicli
della sua vita o dedicate a lui. La sua venerazione puo essere spiegata
dal suo essere protettore contro la peste, che, in quel tempo e luogo,
era endemica®. La sua importanza ad Arborio & espressa dal fatto che &
rappresentato non meno di tre volte: nel centro dell’abside tra gli apo-
stoli, una seconda volta in una piccola abside e, infine, nella navata (fig.
8). Benché Sebastiano fosse “specializzato” nella protezione contro
la peste, anche Antonio era considerato come un “saint antipesteux”
o “Pestheilig”. Una scritta, posta su Sant’Antonio (fig. 9), menziona
un’epidemia nel 1570 e, con un sette sopra lo zero, una seconda nel
1577 (la cosiddetta “peste di San Carlo” che colpi Milano dal 1575 al 78),
mentre un altro graffito, posto sulla rappresentazione della Vergine
col Bambino ricorda la peste del 1630, che fu particolarmente feroce e
infurio per diversi anni, dal 1629 al 1633.

Devo insistere sul fatto che Arborio, in pianura e dove le risaie
sono inondate da aprile ad agosto, si trovava in un’atmosfera propizia
alla malattia, giacché la pulce che la porta prospera in un ambiente
caldo e umido (dai quindici ai venti gradi centigradi, cio che spiega le
epidemie estive). Che questo terreno fosse particolarmente favorevole
¢ illustrato dal modo in cui gli abitanti di Masserano, un paese a
circa venti kilometri a nord ovest di Arborio e ai piedi delle Alpi,
chiamavano la peste in dialetto: “La mort d’Arbo™?.

6. Su Sant’Antonio Abate, si veda per esempio Walter (1996).
7. Bazzano (2004), p. 147.

8. Siveda per esempio Greslou (1973).

9. Achino (1996), p. 29, n. 1.
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Figura 8: Interiore dell’oratorio di San Sebastiano ad Arborio: parete sud della
navata con santi e ciclo della Passione.

1. Una comunita affronta le sue paure

La peste ¢ solo uno tra i molti eventi catastrofici che possono essere
letti sui muri di San Sebastiano, la maggior parte dei quali, devo notare,
era completamente al di fuori del controllo degli abitanti. Sulle ottan-
taquattro iscrizioni che possiedono sufficiente testo da analizzare, circa
il sessantotto per cento riporta fatti chiaramente negativi. E cosl, se
dovessimo prendere in considerazione solo le iscrizioni inequivocabil-
mente positive o negative, allora quasi I’ottantaquattro percento sono
negative, formando un vero e proprio inventario di paure.

Jean Delumeau, nel suo studio diventato un classico sulla paura,
sottolinea la natura permanente del dialogo con questo sentimento
nelle societa della prima etd moderna™. E davvero paura e non, secon-

10. Per alcune, come nel caso della notizia della morte di un notabile, ¢ difficile decidere.
1. Delumeau (1978), p. 12: “non seulement les individus pris isolément mais aussi les
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Figura o: Graffito sulla figura di Sant’Antonio: “1570/7 pestis maxima in partibus
lombardie”. Arborio, Oratorio di San Sebastiano.

do la distinzione che fa Delumeau, ansia, che si legge sui muri di San
Sebastiano. Sebbene le due emozioni siano collegate fra loro, la paura
concerne fattori noti, mentre 1’ansia ¢ provocata dall’ignoto. Quello
che si legge sui muri dell’oratorio sono eventi disastrosi e minacciosi,
perd ben noti. Ma poi, vivere in uno stato di paura, essendo esposti a
minacce costanti, puo portare a sperimentare ansia, e qui la memoria
gioca un ruolo un po’ ambiguo, poiché il ricordo di eventi traumatici
puo contribuire a quello che Delumeau chiama il “profondo males-
sere” che genera crisi d’ansia, uno stato definito come “complesso
di Damocle”, in particolare per queste “collectivités mal-aimées”*?,
proprio come Arborio e la sua lunga litania di attacchi, sia naturali sia
umani. Delumeau dedica una parte importante del suo libro alla peste
e osserva che la vulnerabilita alla malattia aumentava quando le popo-
lazioni soffrivano di carestia. “Penuria” ¢ un termine che ricorre pit
volte nel corpus di Arborio e, in particolare, troviamo una correlazione
notevole tra le due epidemie di peste del 1570 e del 1630 con le voci

collectivités et les civilisations elles-mémes sont engagées dans un dialogue permanent
avec la peur.”
2. Delumeau (1978), p. 32.
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Figura 10: Graffito sulla figura di San Sebastiano: “1744 e venuta la stella di mercurio
con una scoa di foco nel mese di feb”. Arborio, Oratorio di San Sebastiano.

che fanno riferimento a “penuria” o all’anno dell’epidemia o a quello
che lo precede.

In un clima di paura, uno vuole conoscere il futuro. Comete ed
eclissi erano considerati “segni” che annunciavano carestie e altre
calamita. A San Sebastiano, tali fenomeni sono menzionati: nel 1706
un’eclissi e nel 1744 una cometa (fig. 10), di cui si parla non meno
di tre volte™. Di fronte alla paura, uno vuole anche proteggersi: San
Sebastiano e i suoi graffiti funzionarono come una sorta di muro
simbolico per il paese. In effetti, ad Arborio e altrove, gli edifici con
graffiti si trovano in posti periferici e, di conseguenza, non sono chiese
parrocchiali. Percid non ¢ sorprendente notare la frequenza nel

13. Sulle figure di San Sebastiano e San Benedetto e sull'Ingresso a Gerusalemme.
14. Per esempi, vedere Plesch (2010), p. 149.
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corpus di Arborio della frase “¢ venuto” o “é venuta” in riferimento
agli eventi minacciosi. Questa funzione di protezione ¢ confermata dal
fatto che, almeno nel Ducato di Savoia, tutte le cappelle dedicate a San
Sebastiano, il santo invocato contro la peste, si trovano all'ingresso
dei paesi, sulla strada di accesso principale. Nel caso di Arborio, questa
era la Via Regia, che portava da Milano ai valli alpini e in Francia.

Un altro modo logico di combattere queste paure era attraverso
la protezione dei santi e nell’oratorio i loro corpi pittorici furono
preferiti alle scene narrative. I graffiti di Arborio testimoniano di
un’interazione fisica tra spettatore e immagine e quest’interazione
non si ferma alla superficie delle immagini. Questi sono “veri” graffiti,
nel senso etimologico della parola. Anche se a prima vista un’incisione
puo apparire come una tecnica pitt economica e semplice, giacché
non richiede materiale per la scrittura, quale inchiostro o pigmento,
ma soltanto uno strumento appuntito, ¢ una scelta profondamente
significativa. Piuttosto che un contatto superficiale, come sarebbe il
caso con segni fatti sopra la superficie dei dipinti, I'incisione penetra
la carne pittorica del santo e I'intonaco dell’affresco diventa una zona
liminale, tra spettatore e figura sacra.

La pratica di lasciare la propria impronta in (o meglio, su) un luogo
sacro era molto corrente e lo € ancora: nei santuari d’Italia e non solo,
nonostante i divieti, i pellegrini continuano a lasciare i propri segni
sulle pareti. Anche iscrizioni diverse dal proprio nome in un contesto
religioso sono comuni. Tenete a mente la pratica di scrivere preghiere
sui libri conservati nei santuari, o di collocare preghiere accanto ad
un’immagine o anche direttamente su un oggetto devozionale. Tutti
questi casi appartengono a quello che Joseph-Claude Poulin chiama
gli “usi marginali della scrittura”, fenomeni tra religione e magia in
cui un testo riceve una funzione supplementare alla sua principale di
registrazione o di trasmissione d’informazioni®. Poulin cita esempi,
tratti dal medioevo europeo, lettere scambiate con Dio e con i santi,
testi sacri usati per bibliomanzia e iscrizioni eseguite con lo scopo di
provocare miracoli. Quest'ultima categoria ¢ specialmente pertinente
per noi, in particolare gli esempi che Poulin cita in cui due santi
scrissero lettere a dei fiumi, ordinando loro di non traboccare oltre un
certo limite.

15. Poulin (1979).
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Possiamo dire che i graffiti di San Sebastiano costituiscono un ten-
tativo di comunicare con gli elementi attraverso la mediazione dei
santi sui cui corpi il testo venne iscritto. Ma scritte possono anche
miracolosamente proteggere, come dimostra Poulin, e anche questo
potrebbe rappresentare un altro degli “usi marginali” della cronaca
Arboriese. I graffiti di Arborio offrono una testimonianza tangibile di
un’interazione fisica, e quest’interazione ¢ intrinsecamente devozio-
nale™, perché porta la speranza che attraverso essa la figura santa sara
raggiunta: ringraziata per cose positive e pregata per la protezione da
quelle negative.

Ma, se la devozione rappresenta il lato positivo di quest’interazio-
ne con le figure rappresentate, c’¢ anche un lato negativo, violento,
aggressivo e trasgressivo. Forse, non cosi a caso, la cappella ¢ dedicata
a San Sebastiano, il cui corpo fu trafitto da frecce. Ho avuto I'occasio-
ne di pensare ai graffiti di Arborio come ad una forma di bullismo,
d’intimidazione, per garantire che i santi facciano il loro lavoro ed ho
suggerito che I'impulso qui ¢ molto simile a quello alla base del rituale
altomedievale dell'umiliazione dei santi studiato da Patrick Geary".

Come nell’'ordine sociale feudale, una rete di obblighi reciproci
legava cristiani e santi. Quando un santo non rendeva il servizio pre-
visto in cambio di devozione, poteva essere punito. Le immagini e le
reliquie erano buttate a terra, coperte di spine, aggredite verbalmente
e a volte anche picchiate. L'umiliazione dei santi non era una reazio-
ne spontanea, ma un rituale ben definito, condotto secondo regole
ben stabilite (ad esempio, digiunare prima, far toccare le reliquie o le
immagini dal componente pit anziano della comunitd). Anche i laici
interagivano violentemente con figure sacre. Questo ¢ esattamente
cio che l'arcivescovo di Rouen testimonio nelle sue visite pastorali
dal 1250: ogni volta che il maltempo minacciava o distruggeva le col-
ture, le statue della Vergine e dei santi patroni erano gettate a terra,
frustate e insultate™. Queste pratiche sono utili per capire perché i
graffiti di San Sebastiano furono incisi quasi esclusivamente sulle raf-
figurazioni dei santi, che sono fondamentalmente iconiche. Proprio
come gli affreschi quattrocenteschi di San Sebastiano appartengono

16. Plesch (2005).
17. Geary (1983).
18. Heers (1983), p. 53.
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a una tradizione medievale e, quindi, come ho proposto a proposito
dell’arte delle cappelle rurali Sabaude, devono essere considerati il
risultato di una longue durée artistica', il fatto che gli Arboriesi intera-
girono con questi affreschi per secoli dimostra come queste immagini
continuarono ad avere senso e potere.

Oltre a questi paralleli al rito dell'umiliazione dei santi, e in modo
piu generale, ho ritenuto utile considerare i graffiti di Arborio come
il prodotto di un comportamento di tipo rituale**. Anche se c’e¢ poco
consenso sulla definizione esatta del rituale, caratteristiche come for-
malita, fissita e ripetizione sono state identificate dagli studiosi come
centrali*'. I graffiti di Arborio raccontano la storia di una comunita
la cui integrita ¢ stata regolarmente minacciata dagli eserciti stranieri,
le inondazioni imprevedibili del Sesia, disastri meteorologici ed epi-
demie. Pertanto, essi possono essere ritenuti come i segni lasciati da
un rituale volto a imporre struttura e senso a questi eventi—una delle
funzioni spesso riconosciute dei rituali. La raccolta di eventi positivi
e negativi sulle mura di Arborio funziona in modo paragonabile ai
rituali: combattendo I'insicurezza umana e stabilendo una continuita
tra passato, presente e futuro. Questo tentativo, come ha scritto uno
studioso del rituale, di “rendere il futuro prevedibile, facendolo con-
forme al passato”* ¢ esemplificato ad Arborio dalla standardizzazione
delle iscrizioni e dalla loro natura ripetitiva.

2. Storia e commemorazione

I graffiti di Arborio corrispondono alla definizione che I'Oxford English
Dictionary da della storia: “a continuous methodical record ... of pu-
blic events”. Tutte le voci scritte su Arborio sono alla terza persona e
al passato, e come ha scritto Michel de Certeau, “la storia ¢ un discorso
in terza persona”?. Certeau ci spiega che la scrittura di un evento nel
passato costituisce un discorso di separazione tra passato e presente.
Registrandoli sulle pareti dell’oratorio, gli eventi furono rimossi dal

19. Plesch (2006).

20. Plesch (2002).

21. Per esempio: Bell (1992).

22. Kluckhohn (1942), p. 66. Tutte le traduzioni sono nostre.
23. Certeau (1975), p. 9.
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presente e posti nel passato per sempre. Certeau ha dimostrato che
tale distanza ¢ cio che permette al presente di diventare autonomo,
un problema essenziale per Arborio, che lottava per rimanere indi-
pendente nonostante le invasioni e altre minacce. Si puo pensare che
gli Arboriesi fossero spettatori (o anche vittime), piuttosto che pro-
tagonisti della storia, ma l'iscrizione di eventi sui muri dell’oratorio
affermo che questi facevano parte della loro storia. Inoltre, la scrittura
introdusse un elemento attivo in un’esperienza altrimenti passiva. E
questa ¢ una delle funzioni del rituale: Clyde Kluckhon ha detto che
da “alla gente qualcosa da fare”*4, mentre Victor Turner lo definisce
come un processo attivo capace di introdurre cambiamenti®.

Gli Arboriesi, come altri che hanno documentato eventi importanti
altrove, trasformarono memorie individuali in storia. Nello spazio co-
mune dell’oratorio, queste testimonianze incarnano la convinzione di
Maurice Halbwachs che i ricordi sono modellati dai “cadres sociaux”,
i quadri sociali*®. Ed é attraverso la commemorazione che la memo-
ria collettiva riceve un’ancora e la commemorazione ha bisogno di
un posto. Arthur Danto dichiaro: “Erigiamo monumenti per ricor-
dare sempre, e costruiamo memoriali per non dimenticare mai”?.
Quindi, secondo tale distinzione, i monumenti sono essenzialmente
celebrativi, mentre i memoriali incarnano dolore. Nel caso di Arborio
¢ difficile decidere: forse quello che abbiamo qui ¢ allo stesso tempo
un monumento e un memoriale, dato che gli eventi sono positivi e
negativi. Se il fatto che gli eventi siano in larga misura negativi indica
una situazione pitl vicina a quella di un memoriale, ciononostante
si puo suggerire che la loro registrazione li trasforma, rendendoli
testimoni della capacita del paese di far fronte in maniera positiva
agli eventi traumatici (quello che in psicologia si chiama resilienza), e
quindi la celebrano.

Se il ricco corpus di Arborio, con la sua abbondanza di voci, sugge-
risce che l'oratorio fu trasformato in un deposito per un certo tipo
di documenti, credo che sia pit vicino a un monumento (0 memo-
riale) che a un archivio (prendo il termine nel suo senso comune,

24. Kluckhohn (1942), p. 71: [it gives] “people something to do” (enfasi dal autore).

25. Turner (1969).

26. Halbwachs (1952).

27. Danto (1985), p. 152: “We erect monuments so that we shall always remember, and
build memorials so that we shall never forget.”
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non in quello dato da Foucault®®). E importante tenere a mente che
le iscrizioni sono cio che Armando Petrucci chiama “scritture espo-
ste”: non sono archiviati, ma hanno lo scopo di essere visti**. Béatrice
Fraenkel® ritiene che le scritture esposte siano essenzialmente “scritti
d’azione” (“écrits d’action™); come abbiamo visto, 1’atto di scrivere
sui muri dell’oratorio introdusse un elemento attivo in un’esperienza
altrimenti passiva. Per Fraenkel tali scritti eseguono una vasta gamma
di funzioni: possono agire sugli altri e su se stessi, informare, comme-
morare, o onorare. Considerando la moltitudine di scritti esposti a
Manhattan dopo gli attentati dell’1 settembre 2001, Fraenkel osserva
che lo scopo di quest’attivita scritturale fu di offrire consolazione,
esprimere lutto e, in risposta alla distruzione della citta, costituire un
nuovo spazio pubblico. A Manhattan, come ad Arborio, la scrittura
divento un lavoro civico e collettivo.

3. Scrittura come auto—aiuto

Qualunque sia il quadro teorico—rituale, commemorazione, scritture
esposte—quello che & centrale ¢ I'atto. E, per adottare un altro quadro
teorico, quello della psicologia, una forma di “coping mechanism™3'.
Freud parlava del “lavoro” del lutto, e come, per risolverlo (ed evitare
la melanconia) € necessario riconoscere la perdita, affrontarla, venire
effettivamente a patti con la realta?*. Cathy Caruth definisce il trauma
come “la risposta a un evento o eventi imprevisti, travolgenti o vio-
lenti, o a eventi che non sono pienamente afferrati quando capitano,
ma ritornano piu tardi e in maniera ripetuta in flashbacks, incubi e

28. Foucault (1969).

29. Petrucci (1986).

30. Fraenkel (2002).

31. Geary (1983), p. 137 qualificava il rituale dell'umiliazione dei santi come una forma
di auto-aiuto: “The humiliation of saints was a means by which otherwise powerless
communities could obtain redress of grievances. For monks and canons as for serfs, it was
a form of self-help—going directly to the supernatural powers and begging or bullying
them into doing their job.” (“Un mezzo attraverso il quale comunita impotenti potevano
ottenere riparazione delle loro rimostranze. Per monaci e canonici, cosi come per i servi,
si trattava di una forma di auto-aiuto, che permetteva di andare direttamente ai poteri
soprannaturali e pregare o intimare loro di fare il proprio lavoro.”)

32. Freud (1917).
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altri fenomeni a ripetizione”. Quello che Freud chiama “nevrosi
traumatica” e quello che noi chiamiamo oggi disturbo post trauma-
tico da stress, dovrebbe pertanto essere inteso come un tentativo di
comprendere |'evento traumatico. La scrittura puo funzionare come
modo di affrontare tali realta traumatiche, come scrisse nel 1997 Ja-
mes Pennebaker: “Negli ultimi dieci anni un numero crescente di
studi ha dimostrato che quando gli individui scrivono di esperienze
emotive, ne susseguono importanti miglioramenti di salute fisica e
mentale” poiché, qualunque sia la terapia coinvolta, “il semplice atto
di comunicazione ¢ un potente agente terapeutico”?*. Un processo
“scriptoterapeutico” puo prendere diverse forme e, come Fraenkel ha
dimostrato per Manhattan dopo I'11 settembre, graffiti e altre forme
di scritti esposti possono agire in questo modo.

Poiché ad Arborio le iscrizioni sono state fatte sopra o vicino ai
corpi dei santi, ho trovato recenti teorizzazioni sul tatuaggio molto
utili, in particolare studi che prendono in considerazione i tatuaggi
acquisiti come risposta a eventi traumatici. In un articolo pubblicato
nel 2007, Glenn Gentry e Derek Alderman considerano i tatuaggi
acquisti dagli abitanti di New Orleans dopo dall'uragano Katrina. Per
i sopravvissuti, i tatuaggi diventarono, come scrivono Gentry e Alder-
man, “dichiarazioni commemorative pubbliche” e “un sito alternativo
dove le persone possono ricordare e riflettere sul disastro”®.

Un elemento di violenza ¢ innegabile, come ¢ evidente nell’eti-
mologia della parola, dal polinesiano tatu: marchiare o colpire®. La
doppia natura del tatuaggio rivela la sua storia in Occidente, con la
pratica di marchiare gli schiavi e i criminali, che poi fu adottata dai
cristiani come espressione della loro servitu volontaria a Cristo. Que-
st’'inversione di valore deve essere collocata nel quadro della fede
cristiana, in cui, sul modello della morte redentrice di Cristo, la vio-
lenza sul corpo del martire diventa un evento glorioso. L'indelebilita
¢ una caratteristica ovvia, ma fondamentale, del tatuaggio. La perma-
nenza aumenta il carattere degradante di un tatuaggio penale, mentre,
al contrario, un segno positivo ¢ pit eloquente se € permanente. Il

33. Caruth (1996), p. 91.

34. Pennebaker (1997), p. 162.

35. Gentry e Alderman (2007) pp. 188 e 195.
36. Caplan (2000), p. xv.
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mistico quattrocentesco Heinrich Suso racconta nel suo Horologium
Sapientiae che quando egli segno il nome di Cristo sul suo petto, “gioi
di indossare nel suo cuore cio che non poteva essere cancellato™ .
L'indelebilita ¢ anche essenziale per i graffiti di Arborio, profonde
alterazioni dello strato pittorico.

L'inserimento indelebile del tatuaggio nella pelle permette uno
scambio tra interiorita ed esteriorita. Alfred Gell defini “lo schema
di base del tatuaggio”, nel quale “I'esteriorizzazione dell’interno, ¢
allo stesso tempo l'interiorizzazione dell’esterno”?®. Oppure, come
Judith Sarnecki scrive nel suo importante articolo su tatuaggio e trau-
ma: “Che siano parte di un rituale personale di recupero oppure un
monumento al dolore, i tatuaggi “portano fuori il dentro’ testimonian-
do sentimenti troppo incipienti per essere espressi con parole”™. E
cosi la pelle diventa una zona di confine tra il sé interiore e il mondo
esterno, proprio come lo strato pittorico a San Sebastiano, essendo
inciso, diventa una zona liminale tra lo scrivente e il santo. Su questa
“zona di contatto”#° i marchi rivelano realta interiori, ed esprimono
anche I'impatto degli eventi esterni su di sé.

Un’altra forma di “bodily emotion work”#" (lavoro corporeo emo-
tivo) €, naturalmente, I’autolesionismo, che negli ultimi anni ¢ stato
riconosciuto, come hanno detto i sociologi Patricia e Peter Adler, co-
me un coping mechanism di fronte a situazioni estreme. Una maniera
simbolica di rendere esterna una ferita interna inflitta dagli altri, da un
senso di controllo sul dolore. Nonostante il fatto che le cicatrici diven-
tino “ricordi corporei di. .. problemi emotivi*4*, cio che ¢ veramente
importante ¢ ’azione concreta. Le dichiarazioni di alcuni individui
con tendenze autolesionistiche confermano questo. Per esempio, uno
dice: “Sentivo che stavo compiendo qualcosa”?, un altro: “potevo in
effetti far qualcosa, sembrava che avessi potere su qualcosa. Potevo

37. Horologium Sapientiae, 2.7.13, p. 597 in Kiinzle (1977), citato da Jager (2000), p. 101.

38. Gell (1993), pp. 38—39: “the exteriorization of the interior which is simultaneously
the interiorization of the exterior”.

39. Sarnecki (2001), p. 41: “Whether part of a personal ritual of recovery or a memorial
to pain, tattoos ‘turn inside out’ by bearing witness to feelings too inchoate to express in
words”.

40. L'espressione “contact zone” € da Pratt (1992).

41. Leaf e Schrock (2011).

42. Leafe Schrock (2011), p. 160.

43. Adler e Adler (2011), p. 55
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controllare qualcosa”#4. Similmente i tatuaggi possono agire come
affermazioni di agentivita, di controllo sul corpo. Questa ¢ la ragio-
ne per cui i tatuaggi sono comuni nelle prigioni, dato che il corpo ¢
'unica proprieta dei detenuti. Se la permanenza sfida tempi futuri, il
tatuaggio e 1'autolesione affrontano il passato. Mentre la violenza e
il dolore del taglio possono replicare un trauma, il segno indelebile
lasciato agisce quindi come un memoriale che afferma controllo e
dichiara chiusura.

Allo stesso modo, la testimonianza degli eventi sugli affreschi di
San Sebastiano garanti la loro memoria. L'atto di scrivere introdusse
un senso di controllo sugli eventi, che furono cosi irrimediabilmente
separati dal presente attraverso I'uso del tempo passato. Raccondano la
storia di un paese e della sua resilienza i graffiti promossero un senso
di efficacia. Forse solo un’illusione ma, come Viktor Gecas scrisse in
un articolo sulla psicologia sociale dell’auto-efficacia: “Anche soltanto
I'illusione di efficacia e di controllo. .. sembra essere utile”. E questo
deve aver funzionato per Arborio, poiché questa pratica di “collective
emotion-management” perduro per almeno quattro secoli.

Riferimenti bibliografici

ADLER P. A. E ADLER P. (2011) The Tender Cut: Inside the Hidden World of
Self-Injury, New York University Press, New York

AcHINO G. et al. (1996) Masserano: Guida a luoghi, monumenti e cose da scopti-
re, Amici di Masserano, Masserano

BarToL1 LANGELI A. (2000) La scrittura dell’italiano, Mulino, Bologna

Bazzano D. (2004) “Schedde di vita arboriese”, in R. Quaglia et al. Arbo-
rio: Storia, arte, fede, economia, tradizioni, Comune di Arborio e Vercelli,
Provincia di Vercelli, Arborio, 145-83

BeLL C. (1992) Ritual Theory, Ritual Practice, Oxford University Press, New
York e Oxford

CarLAN J. (2000) “Introduction” In J. Caplan (a cura di), Written on the Body:
The Tattoo in European and American History, Princeton University Press,
Princeton

44. Leafe Schrock (2011), p. 161
45. Gecas (1989), p. 311.



146  Véronique Plesch

CarutH C. (1996) Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore

CERTEAU M. DE (1975) L’Ecriture de Uhistoire, Gallimard, Parigi

DanTo, A.C. (1985) The Vietnam Veterans Memorial “The Nation” (31 Agosto):
152

DELUMEAU J. (1978) La Peur en Occident, XIV*—XVIII* siécles, Fayard, Parigi
Foucaurr M. (1969) L’Archéologie du savoir, Gallimard, Parigi
FRAENKEL B. (2002) Les Ecrits de New York. Septembre 2001, Textuel, Parigi

FreuD S. (1917) “Trauer und Melancholie”, Internationale Zeitschrift fiir Psy-
choanalyse 4.6: 288—301

GEARY P. (1983) “Humiliation of Saints”, in Saints and their Cults: Studies
in Religious Sociology, Folklore and History, Cambridge University Press,
Cambridge, 1230

Gecas V. (1989) The Social Psychology of Self-Efficacy, “Annual Review of So-
ciology”, 15: 201316

GEeLL A. (1993) Wrapping in Images: Tattooing in Polynesia, Clarendon Press,
Oxford

GENTRY G. E ALDERMAN D. (2007) “Trauma Written in Flesh: Tattoos as Me-
morials and Stories”, in D. A. Hidalgo e K. Barber (a cura di), Narrating
the Storm: Sociological Stories of Hurricane Katrina, Cambridge Scholars
Publishing, Newcastle upon Tyne, 184-97

GresLou N. (1973) La Peste en Savoie, Société Savoisienne d’Histoire et d’Ar-
chéologie, Chambéry

Hairswacus M. (1952) Les Cadres sociaux de la mémoire, Presses Universitaires
de France, Parigi

HEERSs J. (1983) Fétes des fous et carnavals, Fayard, Paris

Jacer E. (2000) The Book of the Heart, University of Chicago Press, Chicago
e Londra

KruckHOHN C. (1942) Myths and Rituals: A General Theory “Harvard Theo-
logical Review” 35: 4570

Lear M. E Scarock D.P. (2011) ““What I Had to Do to Survive’: Self-Injurers’
Bodily Emotion Work”, in C. Bobel e Samantha Kwan (a cura di), Em-
bodied Resistance: Challenging the Norms, Breaking the Rules. Vanderbilt
University Press, Nashville, 156-66



Come capire i graffiti di Arborio? 147

Narare V. (2005) “Botteghe itineranti e frescanti nella seconda meta del
secolo”, in V. Natale (a cura di), Arti figurative a Biella e a Vercelli. Il
Quattrocento, Riverbanca & Progetti Editore, Biella, 50-84

PENNEBAKER |.W. (1997) Writing About Emotional Experiences As a Therapeutic
Process, “Psychological Science” 8: 162—66

PeTRUCCI A. (1986) La scrittura: Ideologia e rappresentazione, Einaudi, Torino

PLEscH V. (2002) “Graffiti and Ritualization: San Sebastiano at Arborio”, in
J. Rollo-Koster (a cura di), Medieval and Early Modern Rituals: Formalized
Behavior in Europe, China and Japan, Brill, Leida, 12746

PLESCH V. (2005) “Body of Evidence: Devotional Graffiti in a Piedmontese
Chapel”, in M. Heusser et al. (a cura di), On Verbal/ Visual Representation,
Rodopi, Amsterdam e New York, 179-91

PLEscH V. (2006) “Sixteenth-Century Pictorial and Dramatic Religious Cy-
cles in the French Alps: Time for the Renaissance Yet?” in J. Hamburger
e A. Korteweg (a cura di), Tributes in Honor of James H. Marrow: Stu-
dies in Late Medieval and Renaissance Painting and Manuscript Illumination,
Brepols, Turnhout, 281-93

(2010) “Destruction or Preservation?: The Meaning of Graffiti at
Religious Sites”, in V. Raguin (a cura di) Art, Piety and Destruction in Eu-
ropean Religion, 1500—1700, Ashgate, Farnham and Burlington, VT, 137-72

PouLiN J.-C. (1979) “Entre magie et religion. Recherches sur les utilisa-
tions marginales de I'écrit dans la culture populaire du haut moyen age”,
in P. Boglioni (a cura di), La Culture populaire au moyen dge, L' Aurore,
Montreal, 124-43

PratT M.L. (1992) Under Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation,
Routledge, New York

Suso H. (1977) Horologium sapientiae, in P. Kiinzle (a cura di), Heinrich Seuses
Horologium sapientiae, Universitatsverlag, Freiburg

Sarnecki J.H. (2001) Trauma and Tattoo, “Anthropology of Consciousness”,
12.2: 35-42

TurNER V. (1969) The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Aldine
Publishing Co., Chicago

WALTER P. (1996) (a cura di) Saint Antoine entre mythe et légende, Ellug, Gre-
noble



